Daur: hujan


 Bagi seseorang yang menyukai hujan seperti kau

air mata hanyalah air asin 

lengket dan kaku di pipi


Sedang bagi seseorang yang membenci hujan seperti aku

air mata berarti hujan lebat

yang tiap tetesnya 

bisa melukai kulitku yang sudah tipis

aus digerus realita



Hujan bagimu

adalah sepenggal musik merdu

dalam setiap gemericiknya

kau rasakan ritme

ia menggerakkan tubuhmu, kakimu, tanganmu

untuk meliuk, menari dalam basah


Sementara itu

aku akan diam, berdiri di ujung jalan

dengan payung bercorak kotak-kotak dan jaket yang sesekali aku rapatkan


bagaimanapun,

kita tidak pernah berbagi apa-apa

tidak pula tentang hujan yang kau suka

Komentar

Postingan populer dari blog ini

Happy birthday Gagas!

Perempuan yang Menanggung Dunia dan Seisinya: Bukit Kesengsaraan

It's Okay to Cry, It Makes Us Human